15 ANOS MAS TARDE:
Mercadillo de la Av. Libertad

Paola Z. Quiroz Rojas
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Martes 15 de febrero
3:30 a.m.

En la interseccion de la calle Comandante Espinar con la Av. Libertad se han estacionado,
como formando una barricada de contencion, cuatro unidades motorizadas del servicio de
serenazgo de un distrito clase mediero de la antigua Ciudad de los Reyes.

Grandes hombres de zapatos negros, vestidos de pantalon, chaqueta y gorra azul bajan de
las nuevas unidades moviles y rapidamente se colocan en posicion de guardia, entre ambas
calles, aunque por alli a esas horas de la madrugada, aun no pase nadie.

La mision que les toca cumplir esa mafiana es clara y no tiene vuelta atras. Por orden de la
direccion municipal del distrito ningiin ambulante podra ingresar al espacio que por ser
campo libre les ha servido como coémodo y gratuito lugar de trabajo desde hace 20 afios
atras.

4:30 a.m.

Desde que se inicié Faustina Quispe en la venta de desayunos ambulatorios siempre ha
demostrado gran diligencia para con su trabajo. Muy temprano se levanta esta sefiora amiga
de todos y para todos y apura a sus tres hijas para salir de la casa y llegar puntuales al viejo
Mercadillo de la Av. Libertad.

En su condicidon de madre soltera, abandonada por un mal marido que borracho le pegaba,
dofia Faustina supo hacerse pronto de un trabajo propio como vendedora ambulante. Y
aunque en un comienzo paseaba de ambulante cargando con sus baldes de mercado en
mercado, una buena tarde llegd al Mercadillo de la Av. Libertad y alli se quedd. De eso ya
habian pasado mas de 15 afios. Sus tres pequenas habian crecido y eran buenas y recias
mujeres que tenian en su madre el mejor ejemplo de la lucha y la dignidad femenina.

Esta mafiana, mas fria que de costumbre a pesar del verano iniciante y los carnavales, dofia
Faustina y sus hijas enrumbaron muy temprano hacia el Mercadillo de la Av. Libertad para



Cuento 15 afos mas tarde

llegar puntuales a la cita con sus fieles parroquianos. Las mujeres no imaginaban la escena
con la que se encontrarian en lo que fuera su centro de labor por tantos afios.

Dona Faustina: ;Me permite pasar?

Sereno Huamani: No sefiora, no puede pasar. Estd prohibido. El alcalde asi lo ha ordenado y
yo cumplo las 6rdenes de mis superiores.

Dofia Faustina: Pero si no han avisado nada. Como es posible. jCarajo! Tanta
incompetencia y a una que no le dejan ganarse el pan honradamente.

Sereno Huamani: No s¢ sefiora. Diga lo que quiera pero de ésta calle usted no pasa. Ademas
ustedes dan mal aspecto y sus vecinos se quejan.

Dofia Faustina: ;Se quejan? Pero si son ellos los primeros que me compran desayuno. Qué
pasa con la ley de la oferta y la demanda. Ellos demandan y yo oferto. Por eso estoy aqui. Si
no hubiera compradores yo me mudaria. No es logico entonces de que se quejen.

Sereno Campos: A ver, a ver que pasa alli. Sereno Huamani por qué esa mujer ha pasado
dos centimetros de nuestro cerco perimetral. Hagase respetar hombre que para eso usted
representa a la autoridad.

Dofia Faustina: Caracho. jAhora no hay ni siquiera libertad de transito! Vamos jefecito no
se ponga tan duro, que no ve que voy a perder a mi clientela. Ademas todos ustedes deben
tener también hambre. Quizas un par de panes con camote y una caliente taza de quaker
podrian calmar su frio y mal humor.

Sereno Campos: jQué dijo!
Dona Faustina: Dije que con este frio una taza de café no le caeria mal.
Sereno Campos: Qué pasa sefiora jacaso intenta sobornarme?

Doiia Faustina: Como cree jefecito, lo que pasa es que de veras estd haciendo frio y no se
me vaya a resfriar por estar tanto tiempo parado al aire libre. (“desgraciado”). Mejor armo
mi puesto y asi esperamos todos sentados para ver que solucion le podemos hallar a este
problema.

Sereno Campos: Qué opina mi estimado Huamani aceptamos la oferta de esta buena sefiora.
Sereno Huamani: Bueno.... (hummm. Este on se pasa y asi dice que no es corrupto).

Sereno Campos: Que no se hable mas. Grandéz, Huerta, Pacheco, pasenle la voz al resto de
sus compaifieros para que se tomen algo caliente mientras esperamos a que amanezca y
lleguen los otros ambulantes.

4:45 a.m.
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Amanece en el mercadillo de la Av. Libertad y Dofia Faustina y sus tres hijas ya han
terminado de instalar su puesto y empezado a cocinar. Camote frito, tortillas con hot dog,
queso y aceitunas son los principales ingredientes que acompafiaran los panes que con suma
premura preparan para sus no habituales “amigos”.

Flor (Hija de dofia Faustina): Maestro le sirvo el quaker con leche o solo.

Sereno Campos: Solo porque si me da leche de seguro y me agarra un colico tremendo y
¢ésta vez no me salvo. El otro dia me puse un poco mal y terminé en el hospital donde con la
pastilla que me dieron por poco y me matan.

Donia Faustina: Si pues mi capi, asi de mala es la atencion de salud para los pobres en el
Pert. Uno va para curarse de una tos cualquiera y termina hospitalizado porque al asistente
del doctor se le ocurrié cambiar los expedientes médicos. Justo eso le paso a un sobrino
mio. Tuvo una pequefia lesion en el brazo y terminaron amputandole la pierna. Le han
fregado la vida para siempre esos malditos y nadie se hace responsable. Negligencia médica
lo llamaron pero ademas de ponerle un nombre a su error y maquillarlo bien no hicieron
nada més. Ahora ;Quién le devolvera la sonrisa a mi sobrino de 7 afios. Quién hara que
vuelva a ser el niflo alegre y travieso que todos queriamos?

Sereno Campos: Si pues sefiora. Asi es la vida...

Sereno Pacheco: Senor. Llegan mas ambulantes por la zona este. Casi todos traen sus cosas
en carretilla. j;Qué hacemos?!

Sereno Campos: jAtencion! Se acabd el desayuno. Todos a su posicion.
Donia Faustina: Jefecito ;nos va a desalojar de todas maneras?

Sereno Campos: Si sefiora. Yo so6lo cumplo o6rdenes. En todo caso habra que esperar a ver
que dice el jefe mayor.

5:00 a.m

En Lima de sobra se sabe que un gran nimero de personas, la gran mayoria migrantes del
interior del pais o sus descendientes, han encontrado en el comercio ambulatorio una fuente
de trabajo para subsistir, también bautizado como el Otro Sendero por un reconocido
intelectual peruano. Si bien es cierto que hoy, transcurridos mas de 30 afios desde que se
intensifico la ola masiva de migracion del interior a la capital, muchos ya han formalizado
sus negocios, otros tantos atin no pueden o quieren hacerlo.

El Mercadillo de la Av. Libertad alberga a un gran ntimero de est@s comerciantes:
Vendedor@s de arroz, menestras, atin en lata, comino, sal, aceite y tocino ahumado.
Verduler@s que a diario traen del Mercado Mayorista de la Parada tubérculos y hortalizas
que a sus caser@s venden a muy bajos precios.
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En este singular lugar que se asemeja en no poco a las tradicionales ferias domingueras o
sabatinas que se realizan en provincia, también se hacen presentes venedor@s de carne,
pollo y pescado. Fruter@s, florist@s y ocasionales musicos ambulantes y vendedor@s de
plasticos, trapos y otros enseres que le dan ese toque especial, y que caida la tarde termina
dejando triste y sin vida la avenida Libertad.

La fauna que alberga al Mercadillo de la Av. Libertad hace mucho tiempo decidi6é formar
una asociacion y como tal por mas de tres gestiones municipales han sabido defender su
derecho a permanecer en aquel espacio de avenida.

Ahora que intentan desalojarlos ellos no se dejaran vencer asi de facil. Luchardn hasta el
final por permanecer en ese pedazo de pista. Nadie podré quitarles el pan de la boca a sus
hij@s y niet@s. Si el municipio no quiere verlos mas alli deberd reubicarlos. Todos estos
eran los pensamientos que pasaban a velocidad de un rayo por la cabeza de Dofia Faustina
mientras veia como sus compaiieros y complices de tantos afios, avanzaban decididos y sin
miedo conduciendo a velocidad de carrera sus carretas, dispuestos a romper el cerco que
habia hecho la “cuadrilla de seremos”. El premio: obtener la libertad de uso de su pedazo de
pista en la Av. Libertad.

El choque entre ambos bandos fue violento. No hubo palabras. Tanques-carretillas cuyos
conductor@s saltaban encima de los carros del serenazgo. Cebollas, naranjas, maiz y toda
suerte de fruta o verdura, que cual misiles lanzaban furiosas manos regordetas de mujeres
contra los desprevenidos “serenos”. El soundtrack de STARWARS sonando como telon de
fondos. Pequeiios diablillos rojos y negros girando sobre sus cabezas.

De antemano los comerciantes sabian que aquellos hombres de cefo fruncido y botines
amenazantes no los dejarian trabajar ese dia y eso no podia suceder. Hoy y siempre
defenderian su derecho a laborar.

Mientras, al otro lado de la avenida, los nifi@s, hij@s de 1@s comerciantes reian
observando el mejor espectaculo de su vida. Una escena donde los mayores se comportaban
como las mascotas que tenian en casa, tirando y rompiendo todo, gruiiendo y mordiéndose
entre ellos, emulando con las artimafias de los salvajes animalitos vistos en el programa
National Geographic de cable; no, aquello era mejor que el Warcraft o el Soccer en
Playstation, juegos a los que jugaban cuando una moneda de a sol tenian para gastar en el
hueco de José. “Manya que bacan”. Un videojuego hiperreal que recién se iniciaba y en el
que ellos también podian participar. Y asi lo hicieron. Muy despacio, calladitos, fueron
llegando uno a uno hasta el centro de la escena donde se desarrollaba la batalla. Ya en el
centro, todos los nifi@s juntos, poco a poco fueron creciendo hacia arriba como lo hacen los

arboles, mientras reian, cada vez un poco méas fuerte. Mas fuerte. Mas fuerte. Mas
fuerte. Mas y mas fuerte. Su risa inunda toda la avenida, hasta llegar mas all del

Plaza Critica Volumen 2 NUumero 1
Afo 2005-06



Paola Z. Quiroz R.

mismo mar, del cielo y de todo el espacio conocido y por conocer y de pronto: SILENCIO
TOTAL.

Martes 15 de febrero
3:00 a.m.

Ring. Rong. Rang. Suena el reloj del despertador. Son las tres de la mafiana. Es hora de ir
trabajar. Dofia Faustina Quispe se despierta, mira hacia la ventana, pone sus pies
rapidamente fuera de la cama, se viste. Camina fuera de su dormitorio y al unisono, va
trenzando su largo cabello negro. Llega a la puerta del cuarto de sus hijas. Se detiene un
momento, una duda de pronto paraliza su decision de llamar a la puerta, no entiende, se
sobrepone y toca con el acostumbrado tono de todas las mafianas. La sefial. Flor, Julia y
Maria Campos sus tres hijas ya estan listas y salen presurosas del cuarto para acompafiar a
su madre camino a las escaleras. Juntas bajan rdpidamente a la sala, cogen las compras que
utilizaran para preparar el desayuno de sus comensales este dia, salen de la casa, cierran
bien la puerta. El taxi de su compadre ya las espera en la puerta para llevarlas puntuales al
Mercadillo de la Av. Libertad.

Paola Zulema Quiroz Rojas
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